« Étant un jour en voyage avec un vieux religieux, il dut coucher sur la paille avec son compagnon, dans une misérable hôtellerie. Toute la nuit, le vieillard ne fit que tousser et cracher ; ce ne fut que le lendemain matin qu’il s’aperçut de ce qui lui était arrivé ; il avait couvert de ses crachats le visage et les habits du Saint. Comme il en témoignait un grand chagrin : "Que cela ne vous fasse point de peine, lui dit François, car il n’y avait pas un endroit dans la chambre où il fallût cracher plutôt que sur moi." Ce trait peint assez un homme aux vertus héroïques. »
L’anecdote prend un relief tout particulier quand on sait que le saint en question était un grand d’Espagne et avait été, avant de devenir religieux, l’un des principaux personnages de la cour de Charles Quint, grand écuyer de l’impératrice, grand veneur de l’empereur, marquis de Lombay, duc de Gandie, vice-roi de Catalogne...
C’est François de Borgia, qui était par son père arrière-petit fils du pape Alexandre VI et par sa mère petit-fils de l’archevêque de Saragosse...
Lui qui signait « François, pécheur », et lisait à genoux les lettres de ses supérieurs, finit être nommé général des jésuites malgré son opposition.
En 1571, saint Pie V l’adjoint au cardinal Alexandrini dans la légation chargée de rassembler les princes chrétiens contre les Turcs. Il accomplit sa mission, là encore par obéissance, alors qu’il est épuisé. Il meurt à Rome, selon son désir, moins d’un an après la victoire de Lépante, à laquelle il a donc contribué.
Il sera canonisé en 1670 par le pape Clément X, qui favorisera quatre ans plus tard l’élection de Jean Sobieski comme roi de Pologne en raison de ses victorieux combats contre les Turcs...
Sainte Thérèse d’Avila l’appelait déjà « le saint ».