Dans son Evangile, le Seigneur, notre Rédempteur, s'adresse à nous quelquefois par des paroles, et quelquefois par des actions; et c'est tantôt des choses différentes qu'il nous dit par ses paroles et par ses actions, tantôt la même chose. Vous avez, mes frères, entendu rapporter deux faits dans cet évangile : le figuier stérile et la femme courbée. Or ces deux faits mettaient en jeu la bonté miséricordieuse [de Dieu]. Le premier l'exprimait par une comparaison, le second la rendait sensible par une action. Mais le figuier stérile signifie la même chose que la femme courbée, le figuier épargné la même chose que la femme redressée. Le maître de la vigne vint trois fois voir le figuier et n'y trouva aucun fruit; la femme redressée, elle, était courbée depuis dix-huit ans. Ces dix-huit ans représentent la même chose que les trois fois où l'on nous dit que le maître de la vigne est venu voir le figuier stérile.
Après avoir ainsi donné rapidement l'idée générale de ce texte, expliquons-en maintenant chaque point dans l'ordre de la lecture.
«Un homme avait un figuier planté dans sa vigne; il vint en chercher les fruits, et n'en trouva pas.» Que signifie le figuier, sinon la nature humaine? Et que symbolise la femme courbée, sinon cette même nature? Celle-ci fut bien plantée comme le figuier, bien créée comme la femme, mais tombée dans le péché par sa propre volonté, elle n'a su conserver ni le fruit du travail [de son Maître], ni l'état de rectitude [de sa nature], puisqu'en se jetant de son propre mouvement dans le péché, elle a perdu l'état de rectitude, pour n'avoir pas voulu porter le fruit de l'obéissance. Créée à la ressemblance de Dieu, mais ne persistant pas dans sa dignité, elle n'a rien fait pour se conserver telle qu'elle avait été plantée ou créée.
C'est trois fois que le maître de la vigne vint au figuier, car il a sollicité le genre humain avant la Loi, sous la Loi et sous la grâce : en l'attendant, en l'avertissant et en le visitant.
«Il dit alors à celui qui cultivait sa vigne : ‹Voilà trois ans que je viens chercher les fruits de ce figuier, et je n'en trouve pas.›» Dieu est venu avant la Loi, parce qu'il a fait savoir à chacun, par la lumière de sa raison naturelle, qu'il doit traiter autrui comme un autre soi-même1. Il est venu sous la Loi, du fait qu'il nous a enseignés par ses commandements. Il est venu après la Loi par sa grâce, puisqu'il nous a montré sa bonté en se rendant lui-même présent. Cependant, il se plaint de n'avoir pas trouvé de fruits en ces trois années, car il y a des hommes dépravés dont l'âme ne peut être corrigée par la loi insufflée en notre nature, ni instruite par les commandements, ni convertie par les miracles de son Incarnation.
Que figure le vigneron, sinon l'ordre des prélats, qui sont préposés à la conduite de l'Eglise pour prendre soin de cette vigne du Seigneur, dont l'apôtre Pierre a été le premier ouvrier? Nous sommes nous-mêmes ses bien indignes successeurs dans la mesure où nous travaillons à vous instruire en vous enseignant, en vous suppliant et en vous reprenant.
(Saint Grégoire le Grand, homélie sur l'évangile de ce jour.)