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Le petit Raymond Kolbe, car il s’appelait Raymond, Maximilien sera son nom de 

religieux, s’était aménagé un oratoire secret entre deux armoires. Un jour, sa mère l’y 

trouva qui pleurait abondamment. Craignant qu’il soit malade, elle lui demanda ce qui 

lui arrivait. Or, peu avant, sa mère l’avait grondé, pour une bêtise, et lui avait dit, sans 

y penser : Mais qu’est-ce que tu deviendras plus tard ? 

Le petit Raymond avait pris cela au premier degré. Mais oui, qu’est-ce que je 

deviendrai plus tard ? Et il répondit à sa mère : 

- Maman, quand tu m’as grondé, j’ai beaucoup prié la Vierge de me dire ce que je 

deviendrais. Je suis allé à l’église, je l’ai priée de nouveau ; alors elle m’est apparue 

tenant en ses mains deux couronnes : une blanche et une rouge. Elle m’a regardé 

avec tendresse et m’a demandé si je voulais ces deux couronnes. La blanche signifiait 

la persévérance dans la pureté, et la rouge le martyre. J’ai répondu que je les 

acceptais. Alors elle m’a regardé avec douceur et elle a disparu. 

Le garçon avait alors dix ans. Cette anecdote est célèbre, pourtant il ne l’a jamais 

racontée. C’est sa mère qui en a fait état lors du procès en béatification. 

Ses parents s’appelaient Jules et Marie Kolbe. Ils étaient de modestes tisserands près 

de Lodz. Dans la partie de Pologne sous domination russe. Car la Pologne avait perdu 

son indépendance à la fin du XVIIIe siècle et était divisée en trois parties : une partie 
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russe (Varsovie), une partie autrichienne (Cracovie), une partie prussienne (Poznan). 

Lodz, la deuxième ville de Pologne, se trouvait dans la partie russe. 

Lodz était un gigantesque centre de production textile. Jules et Marie Kolbe y 

vendaient le produit de leur travail aux riches commerçants juifs de la ville. Sa mère 

tenait aussi une petite boutique, et faisait la sage-femme. Tous deux étaient tertiaires 

franciscains, et avaient l’intention de devenir religieux lorsque leurs enfants seraient 

élevés. De fait ils entrèrent alors au couvent. Marie mourut franciscaine en odeur de 

sainteté. Jules, quant à lui, n’arriva pas à s’adapter à la vie religieuse, et prit une 

boutique d’objets de piété à Czestochowa. En 1914 il s’engagera et ira sur le front 

russe, où il sera fait prisonnier et exécuté parce qu’il est en possession d’un passeport 

russe. 

En 1907 des Franciscains vinrent de Galicie (c’est-à-dire de la partie de Pologne sous 

domination autrichienne) prêcher une mission, et ils annoncent qu’ils ont créé un 

collège à Lwow. (Là ça se complique. Lwow est aujourd’hui la capitale de l’Ukraine 

occidentale, sous son nom ukrainien de Lviv. A l’époque c’était une ville polonaise, et 

comme le reste de la région elle était sous domination autrichienne.) Donc de Lwow à 

Lodz, qui étaient deux ville polonaises, les franciscains étaient allés d’Autriche en 

Russie, selon les désignations politiques du moment. Raymond et son frère aîné 

François voient aussitôt l’opportunité de concrétiser leur jeune vocation. Et dès la 

rentrée scolaire suivante, ils se rendent à Lwow, passant la frontière dans une 

charrette, déguisés en petits paysans. 

Raymond se fait aussitôt remarquer par son intelligence, et se montre particulièrement 

doué pour les mathématiques. En 1910 il prend l’habit. Il a 16 ans. Il n’est pas sans 

intérêt de souligner que dans les mois précédents il se sent attiré (tenté est le mot 

juste) par une vocation militaire. Au point de décider de ne pas prononcer ses vœux, et 

d’entraîner son frère dans son sillage. Il racontera lui-même qu’ils étaient sur le point 

de dire au père provincial qu’ils ne voulaient pas entrer dans l’ordre, quand la cloche 

du parloir sonna : c’était leur mère, et cette rencontre fit s’évanouir la tentation. 

Raymond voulait combattre, et il avait fini par prendre le mot dans son sens premier. 

Aujourd’hui, on traduit Militia Immaculatæ par « Mission de l’Immaculée », parce que le 

mot « milice » a un sens militaire (et des connotations indésirables dans plusieurs 

pays). Mais l’on voit que dans l’esprit de saint Maximilien Kolbe, il s’agissait bel et bien 

d’une milice. Il connaissait le latin, et en latin militia veut dire étymologiquement état de 

soldat (miles). Ce qu’il évoquera explicitement à plusieurs reprises, parlant même de 

« l’armée de l’Immaculée ». Et il publiera une revue en latin intitulée Miles 

Immaculatæ : le soldat de l’Immaculée. Le mot milice a été conservé dans les autres 
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langues européennes, sauf en allemand où l’on dit Kreuzzug (croisade) et en polonais 

où l’on dit Rycerstwo (chevalerie) : deux langues où le mot milice est historiquement 

très connoté. Mais on constate que dans les deux cas est conservée l’idée d’hommes 

en armes. 

François, quant à lui, s’engagera en 1914 dans et combattra pendant toute la guerre. Il 

demanda ensuite à être réintégré chez les franciscains, mais ses blessures de guerre 

l’empêchaient de suivre la vie religieuse. En 1939 il s’engagera dans la résistance, il 

sera arrêté en 1943 et mourra à Buchenwald. 

En 1912, le frère Maximilien est désigné avec sept autres clercs pour aller poursuivre 

ses études à Rome, au Collège séraphique. Dans le registre des élèves, le recteur 

écrira : « Maximilien Kolbe, de la province de Galicie. Entré le 29 octobre 1912. Prêtre 

le 28 avril 1918. Docteur en philosophie de l’Université pontificale grégorienne. 

Docteur en théologie en ce collège (22 juillet 1919). Part le 23 juillet 1919. Jeune 

saint. » 

L’essentiel est dit. Et les deux derniers mots ne sont évidemment pas une politesse. Ils 

sont le cri du cœur d’un recteur qui ne peut se résoudre aux seules mentions 

administratives. 

La Militia Immaculatæ 

Dans ce calendrier lapidaire, il manque toutefois la date de naissance de la Militia 

Immaculatæ. Car c’est à Rome qu’il crée sa milice mariale. L’idée germe en janvier 

1917. La franc-maçonnerie fête son 200e anniversaire, avec force manifestations 

anticatholiques jusque sur la place Saint-Pierre. Le 21 janvier, c’est aussi le 75e 

anniversaire de l’apparition de Marie à Alphonse Ratisbonne, juif incroyant et franc-

maçon, mais qui portait la médaille miraculeuse. Et ce jour-là c’est le déclic. Pendant 

plusieurs mois il va mûrir son projet. Et c’est ensuite dans l’église où se convertit 

Ratisbonne qu’il dira sa première messe. 

Le soir du 16 octobre 1917, le Fr. Maximilien rassemble six autres clercs du collège et 

leur lit le programme qu’il a rédigé. Chacun d’eux le signe, puis ils vont à la chapelle. 

Celui des sept qui est déjà prêtre bénit les médailles miraculeuses et en donne une à 

chacun. Seul le recteur a été prévenu, et a donné son accord. Car le Père Kolbe ne 

fera jamais rien sans avoir l’accord explicite de ses supérieurs. Son obéissance sera 

toujours absolue, quoi qu’il lui en coûte, comme sera absolue son observance de la 

règle franciscaine. Il expliquera souvent que l’obéissance est la voie royale, car elle est 
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obéissance à Dieu : elle permet donc d’agir avec la sagesse infinie de Dieu, et elle 

nous rend infiniment puissants, de la puissance infinie de Dieu. C’est l’un des grands 

enseignements de saint Maximilien Kolbe, que l’on met trop rarement en lumière. 

Quand il sera à Niepokalanow, quelle que soit la personne qu’il reçoit, fût-ce un 

ministre, dès que la cloche sonne il prend congé pour aller à l’office ou au réfectoire. 

Tout à l’heure je vous donnerai un autre exemple. 

En avril 1919, le pape en personne bénit et encourage la MI, qui commence à recruter 

au Collège. L’approbation ecclésiastique définitive aura lieu le 2 janvier 1922. Le Père 

Maximilien est alors retourné en Pologne (désormais indépendante), et la MI va 

commencer à faire de nombreux adeptes. 

Le principe de la MI est que seule la Vierge Immaculée écrasera la tête du serpent : 

c’est donc à elle qu’il faut s’adresser pour obtenir, est-il dit dans les statuts, « la 

conversion des pécheurs, hérétiques, schismatiques, juifs, et particulièrement des 

francs-maçons ». Les conditions d’entrée sont l’offrande totale de soi-même à 

l’Immaculée comme instrument en ses mains, et le port de la médaille miraculeuse, 

celle qui fut révélée à sainte Catherine Labouré en 1830 rue du Bac, avec l’inscription 

« O Marie conçue sans péché, priez pour nous qui avons recours à vous ». Les 

membres de la milice s’engagent à réciter chaque jour cette prière à laquelle est 

ajouté : « et pour tous ceux qui n’ont pas recours à vous et plus particulièrement pour 

les francs-maçons ». 

Au cours de ses années d’études il expliquait déjà à ses compagnons qu’il fallait 

utiliser la presse et les moyens les plus modernes pour diffuser la dévotion à 

l’Immaculée. Et pendant qu’il faisait ces plans, il en faisait d’autres. Il avait conçu un 

projet de véhicule spatial. Vers 1915 ! Il l’avait appelé l’éthéréoplane, et il avait surtout 

imaginé la façon de propulser un tel engin en apesanteur. Son professeur de physique 

lui dit que c’était conforme aux lois de la physique, mais impossible à réaliser. 

Le P. Kolbe fut ainsi un pionnier des voyages dans l’espace. Cette anecdote permet 

surtout de comprendre que le P. Kolbe sera toujours à la pointe de la technique, à 

Niepokalanow, et comment il pouvait discuter d’égal à égal avec les ingénieurs venus 

lui proposer de nouvelles machines. Il n’était d’ailleurs pas le seul : un frère de 

Niepokalanow inventera, dans les années 30, une machine à laver la vaisselle. Un 

autre inventera une machine à imprimer les adresses, qui obtiendra un prix à 

l’exposition universelle de Paris. 

A l’automne 1919, le P. Maximilien est à Cracovie. Le provincial des franciscains et le 

cardinal archevêque Sapieha bénissent son projet. Après une semaine de 
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conférences, il tient le 11 janvier 1920 la séance inaugurale des membres recrutés 

parmi les fidèles. Mais dès le lendemain il est hospitalisé à Zakopane, gravement 

atteint par la tuberculose. Il ne reviendra vraiment à Cracovie qu’à Noël 1921. Dès le 

mois suivant, il lance sa revue : Le Chevalier de l’Immaculée. A l’automne 1922, il est 

envoyé à Grodno, où le couvent est assez grand pour en abriter la rédaction et 

l’imprimerie. 

En janvier 1926 il doit retourner au sanatorium. Il y restera quinze mois. Le père 

provincial décide de le remplacer à Grodno par le P. Alphonse. Le P. Alphonse, c’est 

Joseph Kolbe, le frère cadet du P. Maximilien, qui lui aussi a suivi les traces de ses 

frères. A partir de ce jour, celui qui était déjà son disciple sera toujours son bras droit. 

Et voici un autre exemple, héroïque, de l’obéissance de saint Maximilien Kolbe. 

Comme il était extrêmement malade, les médecins lui avaient interdit de s’occuper de 

quoi que ce soit, et ses supérieurs avaient ratifié cette interdiction. Mais le P. Alphonse 

se sentait complètement perdu sans son frère, et ne savait pas comment se 

débrouiller avec les responsabilités qui lui étaient tombées dessus. Il écrivit à son frère 

pour lui demander quelques conseils. Le P. Maximilien lui répondit : « Le P. provincial 

m’a écrit que je ne dois faire aucun voyage et que je ne dois m’occuper de rien. Je ne 

te donnerai donc pas de conseils et ne prendrai pas de décisions, c’est ce que désire 

l’Immaculée. Si je faisais quelque chose contre sa volonté, j’agirais mal. Règle-toi 

selon ce que t’inspire l’Immaculée. » Le P. Alphonse reviendra à la charge, et il 

recevra une réponse semblable, mais plus profonde : « Le fait que le P. Provincial 

m’ait écrit de ne m’occuper de rien est le signe que l’Immaculée désire qu’il en soit 

ainsi. Si je me réglais autrement, je ne ferais que gâcher ses plans. Qu’elle seule 

dirige chacune de tes pensées, paroles et actions, afin que tu sois un instrument utile, 

très utile entre ses mains. Pour toi, pour la revue, pour les frères, je prie souvent à la 

messe. » 

Le P. Alphonse se dit alors que si son frère ne pouvait pas voyager et ne pouvait pas 

écrire, il pourrait au moins lui parler de vive voix. Il prit donc le train pour Zakopane. Et 

pour toute réponse le P. Maximilien lui dit : « Il ne m’est pas permis de m’en occuper. 

Que l’Immaculée te vienne en aide. » 

On imagine le sacrifice que cela pouvait être, pour un homme qui était tout entier 

occupé à la constitution de la Milice de l’Immaculée et au lancement d’une revue dont 

il savait qu’elle allait être un immense moyen d’apostolat. Mais son obéissance 

absolue, et sa totale confiance en l’Immaculée, allaient produire un miracle. 
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Niepokalanow 

Lorsque le P. Maximilien revient à Grodno, le tirage du Chevalier dépasse les 60 000 

exemplaires, il y a 120 000 inscrits à la MI. Le couvent de Grodno est devenu trop 

petit. Le P. Maximilien trouve un terrain à 40 km de Varsovie. C’est le prince Drucki-

Lubecki qui le lui offre. Avant même que les conditions de concession soient fixées, le 

P. Kolbe installe une statue de l’Immaculée sur les lieux. Mais pour une nouvelle 

fondation, il faut un vote du conseil provincial des franciscains, et la confirmation du 

vote par le ministre général de l’ordre. En attendant, il faut aussi signer les papiers 

avec le prince. Or celui-ci, en échange du terrain, demande 24 messes. Les supérieurs 

n’acceptent pas. Le prince retire donc son offre, et demande au P. Kolbe de retirer la 

statue. Il répond que la statue restera, au moins pour prouver que pour une fois la 

Sainte Vierge a manqué à sa promesse. Et il annonce qu’il reviendra dans trois jours. 

Le prince en est troublé. Et quand le P. Kolbe revient, il lui donne le terrain sans 

condition. Ensuite il donnera de même d’autres terrains, au fur et à mesure que la 

fondation prendra de l’importance. « En ce qui concerne cette donation, écrira-t-il plus 

tard, je ne crois pas avoir quelque mérite, plus le temps passe et plus je suis 

convaincu que ce fut une vraie bénédiction. Je m’en aperçus dès le début de mes 

relations avec le P. Maximilien. C’était le commencement d’une amitié qui fut une 

bénédiction. » 

Le prince Drucki-Lubecki déclarera aussi : « Il était humble. Il était comme un enfant. 

C’est ce qui m’attirait. S’il y eut jamais un homme dépourvu d’orgueil, ce fut le P. 

Maximilien. » 

Quarante frères arrivent sur ce terrain, et vont commencer à y construire la Cité de 

l’Immaculée : en polonais Niepokalanow. Elle ne cessera de grandir, au point qu’à la 

veille de la Seconde Guerre mondiale elle comptera près de mille franciscains, 

cependant que le tirage du Chevalier de l’Immaculée atteindra 750 000 exemplaires, et 

certaines éditions un million. On imprime aussi Le Petit Chevalier, pour les jeunes, le 

Petit Journal, quotidien qui tire à 150 000 exemplaires en temps normal et 250 000 les 

jours de fête, le trimestriel Miles immaculatæ en latin, et de nombreuses autres 

publications, périodiques ou non. 

Niepokalanow est à la fois un gigantesque couvent et un véritable « pôle de presse ». 

Le contraste est saisissant entre les ateliers ultra-modernes (il en est de même de 

tous les services, de l’hôpital au célèbre corps de pompiers le plus efficace de la 

région – et ils le sont toujours), et le dénuement absolu dans lequel vivent les frères. 
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Le P. Kolbe comme les autres. On voit toujours sa cellule à Niepokalanow. Une petite 

cabane en bois, munie du strict nécessaire. Il est amusant d’imaginer la scène, quand 

il recevait des gens importants, ce qui arrivait souvent, dans un tel lieu, et qu’en plus il 

les quittait au milieu d’une phrase quand la cloche sonnait… Mais ce qui frappe le plus 

les visiteurs est le climat de profonde sérénité et de joie tranquille qui règne dans cette 

ruche. Les frères sont épanouis, et le P. Kolbe veille à leur équilibre. Il y a trois terrains 

de sport pour jouer au volley, basket, football, tennis, il y a des billards et des jeux 

d’échec. 

Nagasaki 

Mais le P. Maximilien n’a pas l’intention d’en rester là. Son projet est de construire des 

cités de l’Immaculée dans le monde entier. Et d’abord en Extrême Orient. Il reçoit 

l’autorisation de faire une fondation en Chine ou au Japon. Il s’embarque en février 

1930 avec quatre frères, après un pèlerinage à Padoue, Lourdes, la rue du Bac et 

Lisieux. 

A chaque escale, il s’enquiert des possibilités de fondation. Il arrive enfin en Chine, où 

les missionnaires qui dirigent l’Eglise lui font comprendre qu’il n’est pas le bienvenu. Il 

se rend alors au Japon, et il est accueilli à bras ouverts par l’évêque — japonais — de 

Nagasaki. C’était début mai. Le mois de Marie. Pour le P. Kolbe, il est évident que 

c’est l’occasion de publier le premier numéro du Chevalier en japonais. Pour tout 

homme sensé, il est évident que c’est rigoureusement impossible : les quatre religieux 

ne connaissent pas le japonais et n’ont pas le premier yen. La revue sortira pourtant le 

25 mai, grâce, comme d’habitude, à un concours de circonstances providentiel. Le 

premier numéro est publié à 10 000 exemplaires. Trois ans plus tard, la Cité japonaise 

de l’Immaculée imprimera Le Chevalier à plus de 50 000 exemplaires, dans un pays 

où il n’y a pas 100 000 catholiques… Les vocations affluent, les conversions se 

multiplient. Lorsque la ville sera ravagée par la bombe atomique, la Cité de 

l’Immaculée restera intacte. 

Voici encore un exemple de l’obéissance héroïque du P. Kolbe. Le P. provincial était 

venu le voir au Japon. L’œuvre était en pleine expansion. Son supérieur voulut le 

mettre à l’épreuve. Alors que le P. Kolbe faisait tout pour imprimer le plus grand 

nombre possible d’exemplaires du Seibo no Kishi (le Chevalier de l’Immaculée en 

japonais), il lui interdit d’augmenter le nombre d’exemplaires, sans lui donner aucune 

raison. Le P. Kolbe se soumit docilement à cet ordre, sans montrer la moindre 
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émotion, sans poser la moindre question, et en continuant à se comporter avec son 

supérieur aussi cordialement qu’avant.  

Le truc du P. Kolbe, c’était que, quel que soit l’ordre qu’on lui donnait, c’est que Dieu 

et l’Immaculée le voulaient ainsi. Et que donc c’était le mieux, même si cela pouvait 

paraître contraire au règne de l’Immaculée à vue humaine. Puisque c’était l’Immaculée 

qui le voulait, il restait dans la paix, en attendant la suite. En l’occurrence, le supérieur, 

qui fut stupéfait d’une telle qualité d’obéissance, rapporta bientôt son ordre. 

Ce qui est incroyable est que le P. Kolbe déployait cette activité en étant toujours très 

malade. Les médecins n’en revenaient pas. Un médecin de Nagasaki a témoigné : 

« Son activité m’apparaissait impossible à mener à bien avec les seules forces 

humaines, sans une intervention spéciale de Dieu. Il avait souvent quarante degrés de 

fièvre, et malgré tout son activité était vraiment extraordinaire. » 

La prophétie du 10 janvier 1937 

En mai 1936, après un second séjour au Japon et une tentative d’installation d’une 

Cité de l’Immaculée en Inde, il revient définitivement à Niepokalanow. Le 10 janvier 

1937, il réunit quelques-uns de ses plus fidèles compagnons. Cette soirée a été 

racontée par un des lieutenants. Je voudrais vous lire ce récit, car il est extrêmement 

impressionnant. Evidemment, il est inspiré par le récit de la dernière Cène dans 

l’évangile de saint Jean. Mais si le franciscain l’a raconté ainsi, c’est qu’il l’a ressenti 

ainsi. 

« C'était le dimanche 10 janvier1937. Après le repas du soir, la communauté devait 

assister à une représentation scénique du mystère de Noël, qu'on appelle chez nous 

Jaselka. Elle devait se dérouler dans une salle spécialement prévue. Les Frères non 

prêtres et les petits Frères en cours de probation en étaient les acteurs. Tout le monde 

attendait avec impatience cet événement de la soirée. Le P. Maximilien annonça la 

représentation, au cours du repas, en laissant cependant aux profès solennels la 

liberté de rester au réfectoire pour s'entretenir avec lui. Après le repas, la majorité se 

rendit au petit théâtre. Mais un certain nombre resta pour parler avec le P. Kolbe : celui 

qui raconte cette scène, ainsi que les Frères Hilaire, Camille, Luc, Emile, et d'autres 

encore, avec le Père Pie Bartosik. Le P. Maximilien dit en substance: Asseyons-nous 

autour de la table par ordre d'ancienneté. Nous allons avoir une réunion confidentielle. 

C'est ce que nous fîmes. Le P. Bartosik prit place à droite du P. Gardien, puis, tout 

autour, les Frères non prêtres, en commençant par les profès les plus anciens. - Mes 

chers fils, commença alors le P. Maximilien, qui parlait comme enveloppé de douceur, 
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vibrant d'une émanation subtile, maintenant je suis avec vous. Vous m'aimez et moi 

aussi je vous aime. Je mourrai et vous, vous resterez. Avant de quitter ce monde, je 

veux vous laisser un souvenir. Comme je veux moi aussi accomplir la volonté de 

l'Immaculée, j'ai demandé que ne restent que les profès de vœux solennels qui le 

désirent. Votre présence est le signe que l'Immaculée vous voulait ici. Vous m'appelez 

Père Gardien, et je le suis. Vous m'appelez Père Directeur, et vous dites bien, puisque 

je le suis, au couvent et à l'imprimerie. Mais qui suis-je encore? Je suis votre père. Un 

père plus vrai encore que votre père charnel qui vous a donné la vie physique. C'est 

par moi, en fait, que vous avez reçu la vie spirituelle qui est vie divine, ainsi que cette 

vocation religieuse qui dépasse la vie temporelle elle-même. Je dis vrai, n'est-ce pas? 

- Bien sûr, c'est la vérité, dit quelqu'un. Si ce n'était pas grâce à vous, Père, le 

Chevalier, la Cité de l'Immaculée, et nous tous, ne serions pas là maintenant. - C'est 

en lisant le Chevalier que j'ai connu l'apostolat franciscain, dit un autre. - Pour moi, 

c'est le Chevalier de L'Immaculée qui a fait naître et grandir ma vocation religieuse, dit 

un troisième. Et chacun exprimait son expérience personnelle, en toute sincérité. - 

Voilà, continua le P. Maximilien après ces interventions, je suis votre père. Ne vous 

adressez donc pas à moi comme Père Gardien ou Directeur, mais plus simplement 

comme père. Vous avez certainement remarqué que je vous tutoie toujours, parce que 

le père ne s'adresse à son fils qu'avec le tutoiement de la confidence. Il nous 

enveloppait tous de son regard; il semblait maintenant préoccupé de quelque chose de 

grand qu'il aurait voulu révéler, qui lui tenait à cœur, mais qu'un sentiment d'humilité 

l'empêchait de dire. A la fin, comme s'il avait vaincu une réserve pleine de pudeur, il 

baissa les yeux, inclina la tête, et laissa voir sa vive émotion. L'atmosphère, à cet 

instant, semblait remplie du mystère qu'il allait nous révéler. Et il reprit: - Mes chers 

enfants, vous savez que je ne peux pas être toujours avec vous. C'est pourquoi je 

désire vous dire quelque chose en souvenir de moi. - Oui, oui, dites, Père ! s'écrièrent-

ils tous ensemble, en retenant leur souffle. - Oh, si vous saviez, mes chers enfants, 

comme je suis heureux! Mon cœur déborde de bonheur et de paix, autant de joie et de 

paix qu'on peut en goûter ici-bas. Malgré les contrariétés de la vie, une paix ineffable 

demeure toujours au fond de mon cœur. Mes chers enfants, aimez l'Immaculée, 

aimez-la et elle vous rendra heureux! Ayez confiance en Elle, une confiance sans 

limites. Il n'est pas donné à tout le monde de comprendre l'Immaculée. Cela ne 

s'obtient que par la prière. La Mère de Dieu est la Mère très sainte. Nous comprenons 

ce que veut dire mère... Mais Elle est la Mère de Dieu, et seul l'Esprit Saint peut 

donner la grâce de connaître son Epouse à qui il veut et quand il veut. Je voulais vous 

dire encore quelque chose, mais peut-être cela suffit-il ? Là, il nous regarda tous, avec 

une sorte de timidité, mais nous insistâmes, et nous lui demandâmes de ne rien nous 

cacher et de tout nous révéler. - Bien, alors, je le dirai! ajouta-t-il aussitôt. Je vous ai 
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dit que j'étais très heureux et débordant de joie, et cela, parce que le ciel m'a été 

promis en toute certitude... Mes chers fils, aimez la Vierge Marie, aimez-la autant que 

vous savez et pouvez le faire! Il le dit avec tant d'émotion que ses yeux s'étaient 

remplis de larmes. Un autre instant de silence, puis: - Cela vous suffit, peut-être, 

d'avoir appris cela? - C'est peu encore! Père, dites-nous encore d'autres choses! Nous 

n'aurons peut-être jamais plus une dernière cène comme cela. - Puisque vous insistez 

tant, j'ajoute encore ceci: c'est arrivé au Japon !... Je ne dirai plus rien, mes chers 

enfants, ne m'interrogez pas davantage sur ce sujet... Certains des assistants 

réclamaient encore qu'il entre un peu plus dans les détails, mais tout fut inutile, il ne 

voulut rien ajouter sur son secret. Quand nos questions insistantes cessèrent, il 

continua à parler, paternellement. - Je vous ai révélé mon secret, et je l'ai fait pour 

vous donner la force et l'énergie spirituelle dans les difficultés de la vie. Les difficultés 

et les épreuves, les tentations et la tristesse viendront. C'est alors que ces souvenirs 

vous rendront la force de persévérer dans la vie religieuse et vous pousseront à 

accepter les sacrifices que l'Immaculée vous demandera. Mes chers fils, n'aspirez pas 

à des choses extraordinaires, faites simplement la volonté de l'Immaculée. Que sa 

volonté s'accomplisse et non la nôtre... J'ai voulu vous dire tout cela, mais en le faisant 

j'ai voulu aussi accomplir sa volonté. C'est pourquoi j'ai dit au repas que seuls les 

profès de vœux solennels pouvaient rester ici... seulement ceux qui le désiraient. 

Pendant que je vous parlais, j'avais en main mon chapelet et j'égrenais les Ave Maria, 

presque comme si c'était un moyen de savoir si je devais vous en parler ou non. Je 

vous en prie, ne racontez tout cela à personne tant que je serai en vie... Promettez-le! 

- Nous le promettons! répondirent tous ceux qui étaient là. Après un silence, nous 

nous mîmes à poser des questions sur différents sujets, surtout sur l'avenir. Comment 

agir dans telle ou telle circonstance, comment se comporter dans telle éventualité. Le 

P. Maximilien répondit à tout, clairement, avec une assurance remplie de l'Esprit de 

Dieu. La réunion extraordinaire était finie. Nous quittâmes le réfectoire avec dans le 

cœur et sur les lèvres ces paroles qui ne pouvaient rester secrètes: Aimez 

l'Immaculée, mes chers fils, aimez l'Immaculée! Et ce qui dominait, dans nos pensées, 

c'étaient ces perspectives que le Père avait fait passer devant nos yeux, comme 

éclairées d'une lumière prophétique. Des temps difficiles vont venir, des temps 

d'épreuve, de tentations, de découragement. Mais le souvenir des grâces reçues sera 

pour nous un soutien ferme et une force victorieuse dans les difficultés de la vie. » 

Un peu plus tard il leur dira : « La guerre est plus proche qu’on ne le pense… Après le 

début de la guerre la communauté se dispersera… », et il sait quant à lui qu’il n’y 

survivra pas, comme il le leur a dit dès janvier 1937. 
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Le 1er septembre 1939 les Allemands entrent en Pologne. Dès le 5 est donné l’ordre 

d’évacuation de Niepokalanow. Le 19 septembre, les quelques religieux qui sont 

restés avec le P. Maximilien sont conduits en déportation en Allemagne. Dans le 

camp, le père dit qu’ils seront bientôt libérés, ce qu’ils trouvent absurde. Le 9 

novembre, ils sont transférés en Pologne, et le 8 décembre (fête de l’Immaculée 

Conception) ils reçoivent l’ordre de retourner « chez eux ». 

Niepokalanow, après avoir été bombardé, pillé, dévasté, a été transformé en hôpital 

par la Croix-Rouge. Les frères reviennent (jusqu’à 600), reconstruisent, accueillent les 

blessés, les malades, les fugitifs. La vie religieuse reprend. Le P. Maximilien demande 

aux autorités d’occupation l’autorisation de faire reparaître Le Chevalier de 

l’Immaculée. Il n’y en aura qu’un numéro, le 8 décembre 1940. 

Le P. Maximilien savait qu’il serait bientôt arrêté. Il lui aurait été facile d’échapper à 

son sort, en se cachant ailleurs, et encore plus facile et plus sûr, en adoptant la 

nationalité allemande, puisque les nazis, qui avaient vu l’immense influence qu’il avait 

sur les Polonais, le lui avaient proposé : son nom germanique étant suffisant pour 

attester de son appartenance à la race supérieure. Mais le P. Kolbe n’avait l’intention 

ni de trahir son pays ni d’abandonner ses enfants. 

Auschwitz 

Le 17 février 1941, il est arrêté et conduit en prison à Varsovie. Le 28 mai, il est 

transféré à Auschwitz dans un convoi de 320 autres prisonniers. 

Les prêtres, « êtres inutiles et parasites de la société », étaient affectés aux travaux 

les plus durs. L’évidente sainteté du P. Kolbe excitait les gardiens à multiplier les 

cruautés les plus sadiques à son égard. Et lui ne perdait jamais une occasion de 

réconforter ses compagnons, de prêcher. Il réussit même à dire deux fois la messe et 

à donner la communion à une trentaine de prisonniers. 

Un jour qu’on ne peut déterminer avec certitude, entre le 30 juillet et le 2 août, le 

commandant du camp désigne dix otages en représailles de l’évasion d’un prisonnier. 

L’un des dix, tout proche du P. Maximilien, évoque ses enfants qu’il ne reverra plus. Le 

religieux ose sortir du rang et il se plante devant le commandant. — Qui es-tu ? lui 

demande–t-il. — Je suis un prêtre catholique, et je veux prendre la place de cet 

homme. Le commandant ricane et accepte. Les dix sont conduits au bloc de la mort, 

où l’on ne meurt pas « de faim et de soif », contrairement à ce qu’on lit trop souvent, 

mais de soif, et la précision est importante. Car on peut survivre longtemps sans 
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manger, et l’on meurt lentement d’inanition, alors qu’on ne survit que quelques jours 

sans boire, et l’on meurt dans d’atroces souffrances. 

Ce bloc de la mort, le sous-sol du bloc 11, est pour cette raison un lieu où l’on 

n’entend que cris et gémissements. Le P. Maximilien va en faire un lieu où l’on 

n’entend que prières et cantiques, à la stupéfaction des gardiens, dont l’un 

témoignera : « J’avais l’impression d’être à l’église. » Le 14 août, il ne reste que quatre 

survivants, dont le P. Maximilien. Ils sont achevés d’une piqûre de phénol. C’est la 

veille de l’Assomption. 

Le 17 octobre 1971, Paul VI procède lui-même, de façon insolite, à la béatification de 

Maximilien Kolbe (alors, comme de nouveau désormais avec Benoît XVI, le pape ne 

procédait qu’aux canonisations). C’est ainsi le pape lui-même qui confirma la couronne 

blanche de la sainteté. 

Le 10 octobre 1982, Jean-Paul II canonisait Maximilien Kolbe comme « prêtre et 

martyr ». Ainsi était manifestée la couronne rouge. Paul VI l’avait appelé « martyr de 

l’amour ». Jean-Paul II consacra cette expression, et la réalité qu’elle exprime, pour la 

première fois dans l’histoire de l’Eglise. 

Le théologien marial 

Le P. Kolbe ne fut pas seulement un fondateur et un martyr. Il était un immense maître 

spirituel, comme nous l’avons déjà vu, et un immense théologien. Peut-être le plus 

grand théologien marial de l’histoire de l’Eglise, bien qu’il n’ait jamais écrit de livre. Et 

notre grand regret est qu’il n’ait pas pu synthétiser ses recherches et sa contemplation 

dans un livre. 

Saint Maximilien Kolbe est le premier théologien à examiner vraiment ce qu’a dit à 

Bernadette la belle dame de Massabielle. Il ne s’agissait pas seulement d’une 

confirmation du dogme promulgué moins de quatre ans plus tôt, selon lequel Marie a 

été préservée du péché originel dès sa conception. La dame n’a pas dit qu’elle avait 

été conçue sans péché (cela, elle l’avait déjà dit à sainte Catherine Labouré, 28 ans 

plus tôt). A Lourdes elle a dit : « Je suis l’Immaculée Conception. » 

Elle ne dit pas ce qui lui est arrivé, elle dit qui elle est, elle décline son identité. Elle 

n’est pas seulement conçue sans péché, elle est la Conception immaculée 

(théologiquement : ce n’est pas un accident, c’est dans sa nature : « Non accidit 

aliquid, sed de natura ejus. Illa Ipsa est Conceptio Immaculata »). 
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Le problème est que seul le Saint-Esprit peut être défini comme Conception 

immaculée, car il est en la Sainte Trinité le principe d’amour fécond, et aucune 

créature ne peut se dire « conception ». Pourquoi, à Lourdes, Marie s’est-elle donné 

un nom divin ? 

Toute sa vie, saint Maximilien Kolbe scrutera ce mystère. Il en arrivera à résumer ses 

méditations dans des propositions d’une grande audace théologique. Il dira que le 

Père est une personne en une nature, le Fils une personne en deux natures, et le 

Saint-Esprit « comme » deux personnes en deux natures, ces deux personnes étant 

tellement unies qu’elles ont une seule et même vie, d’où il s’ensuit que prier 

l’Immaculée c’est adorer le Saint-Esprit. Il écrira en latin : « Filius incarnatus est : 

Jesus Christus. Spiritus Sanctus quasi incarnatus est : Immaculata. » 

Et c’est cette union ineffable et unique qui explique précisément la conception 

immaculée : elle ne peut avoir lieu que hors du temps, quoique ayant son effet dans le 

temps. La difficulté, et la réalité, c’est qu’aucune créature humaine ne peut être 

conçue sans péché, puisque le péché originel a contaminé la nature humaine. Comme 

celle de Jésus, mais qui lui est Dieu, la conception immaculée de Marie n’a pu avoir 

lieu dans le temps. Elle est infiniment plus qu’un miraculeux « privilège », ce à quoi on 

la réduit habituellement, et si on lit attentivement la bulle de Pie IX, on voit que cela s’y 

trouve en toutes lettres, et de façon splendide : « Il fallait, avant que la Vierge Mère de 

Dieu fût conçue par Anne, sa mère, que la grâce eût fait son œuvre et donné son 

fruit ; il fallait que celle qui devait concevoir le Premier Né de toute créature fût elle-

même conçue Première Née. » 

En réalité, cela se trouvait depuis toujours dans la liturgie de la Sainte Vierge : c’est le 

capitule de la liturgie du commun de la Sainte Vierge et de l’office de la Sainte Vierge 

le samedi, qui est le début de l’épître des fêtes de la Sainte Vierge (tiré de 

l’Ecclésiastique) : « Dès l’origine, avant les siècles, j’ai été créée, et jusqu’à la fin des 

temps je ne cesserai d’exister, et j’officie devant lui dans le saint tabernacle. » 

Et la liturgie de l’Immaculée Conception y insiste (par un texte analogue, tiré des 

Proverbes) : « Le Seigneur m’a eue en sa possession au début de ses voies, avant 

qu’il ait fait quoi que ce soit, dès l’origine. J’ai été établie de toute éternité, avant les 

temps les plus anciens, avant que la terre existât. Il n’y avait pas encore les abîmes, et 

moi j’avais déjà été conçue. Les sources des eaux n’avaient pas encore jailli, les 

montagnes ne s’étaient pas constituées en leur masse, j’ai été enfantée avant les 

collines. Il n’avait pas encore fait la terre, ni les fleuves, ni les axes du globe terrestre. 

Quand il disposait les cieux, j’étais là, quand il traçait un cercle, de sa loi sûre, à la 

surface de l’abîme, quand il consolidait les nuées en haut, quand il déterminait le 
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niveau des sources de l’abîme, quand il donnait ses limites à la mer, et fixait sa loi aux 

eaux pour qu’elles ne franchissent pas les bords, quand il posait les fondements de la 

terre. Avec lui je disposais tout, je me réjouissais au long des jours, jouant sans cesse 

devant lui, jouant sur le globe de la terre, et mes délices sont avec les enfants des 

hommes. » 

La réflexion de saint Maximilien Kolbe pourrait paraître dangereusement originale. En 

fait, elle est au cœur de la foi. 

Le maître spirituel 

Le Père Kolbe était un grand maître spirituel. On l’a déjà aperçu en évoquant de façon 

très succincte son enseignement sur l’obéissance. Au centre était la question de la 

volonté. Il commençait ses conférences en traçant sur le tableau V=v. La perfection, 

c’est quand notre volonté correspond à celle de l’Immaculée, ou à celle de Dieu. On 

pourrait d’ailleurs finir par se demander si le P. Kolbe ne finit pas par confondre Dieu 

et la Sainte Vierge. Mais dans une lettre écrite à Nagasaki, il exprime la différence de 

façon très profonde : « Si je puis m’exprimer ainsi, la volonté de Dieu n’est pas la 

volonté de l’Immaculée – dans le sens où celle de Dieu est aussi justice, alors que 

celle de l’Immaculée est une volonté de miséricorde, dont elle-même est la 

personnification. C’est pourquoi, nous qui sommes dans sa main comme ses 

instruments, nous ne sommes pas au service de la justice qui punit, mais de la 

conversion et de la sanctification, choses qui pour être fruits de la grâce, c’est-à-dire 

de la Miséricorde divine, n’en passent pas moins par les mains de la Médiatrice de 

toutes les grâces. Alors, de même qu’elle est un instrument parfait entre les mains de 

la Miséricorde divine et du Cœur sacré de Jésus, de même nous devons être des 

instruments entre ses mains. Ainsi, à travers elle, nous devenons instruments du 

Cœur sacré de Jésus, c’est-à-dire de la miséricorde divine. » C’est pourquoi la 

maxime de Niepokalanow est : « Par l’Immaculée au Cœur sacré de Jésus. » 

Le P. Kolbe insiste également sur la volonté, notre volonté, dans ce qui concerne la 

prière, et l’amour de Dieu. Son enseignement sur ce point est d’une portée aussi 

pratique que profonde. Car il permet d’éviter tout découragement, et toute inquiétude. 

Lorsqu’on n’arrive pas à prier, qu’on ne ressent rien, qu’on ne sait plus ce que peut 

bien être l’amour de Dieu, dans la nuit et la sécheresse de l’âme, qui atteint fatalement 

tout chrétien un jour ou l’autre. Voici quelques brèves citations. 

« Il ne faut pas se troubler de ne pas ressentir de grands élans : ce qui est nécessaire, 

c’est la volonté seulement. » 
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« Ne vous inquiétez pas si vous ne sentez pas cet amour. Si vous voulez aimer, c’est 

un signe certain que vous aimez, et il s’agit seulement de vouloir aimer. » 

« Ne cherchons pas toujours à ressentir la douceur de la dévotion à l’immaculée, car 

ce serait une avarice de l’esprit. Laissons-la nous conduire comme il lui plaît à elle et 

non à nous. Le temps n’est pas toujours à de douces caresses, bien que ce soit chose 

si sainte. Pour nous aussi, il faut des épreuves, des sécheresses, des abandons, etc. 

Permettons-lui donc, autant qu’elle veut, d’appliquer les moyens pour notre 

sanctification. » 

« L’âme qui accepte la croix et qui s’en réjouit, non d’une joie naturelle mais 

surnaturelle, possède l’amour et l’exprime en pratique dans la vie. C’est ainsi que l’on 

reconnaît l’amour. Mais si le sacrifice dure assez longtemps et ne nous coûte pas, 

c’est un amour qui n’est pas grand. Si cet amour nous coûte, c’est à ce moment-là 

qu’il est véritable. Lorsqu’on est dans cette disposition, on parvient au sommet de la 

perfection. Cette âme-là éprouve la joie de la croix. Il n’est pas indispensable de le 

ressentir, du moment qu’on le veut. Le Seigneur Jésus sur la croix sentit qu’il était 

abandonné complètement et cependant il restait uni à son Père. » 

« Le véritable amour est l’état dans lequel se trouvait Jésus sur la croix, quand il dit 

Mon Dieu mon Dieu pourquoi m’as-tu abandonné » 

« La croix est une école d’amour. Les croix purifient les intentions, parce que la 

souffrance nous permet d’agir uniquement par amour. » 

Et cette action est la plus efficace de toutes. Un jour, un illustre personnage vint visiter 

Niepokalanow. A un moment, le P. Kolbe lui dit : ici, c’est le magasin où tout s’achète 

gratis. C’était le magasin général où chaque frère pouvait venir demander ce dont il 

avait besoin. Et maintenant, ajouta-t-il, nous allons là où l’on travaille plus qu’ailleurs, 

et où on gagne énormément. Or le visiteur avait déjà vu les ateliers, et le P Kolbe 

l’emmenait vers un petit bois. Il n’en était que plus intrigué. En fait, ils allaient à 

l’hôpital. Et le Père Kolbe d’expliquer : « Ces frères malades et contraints à l’inactivité 

dans leur lit sont pour nous les plus utiles, parce que leur souffrance attire les plus 

grandes bénédictions de Dieu sur Niepokalanow et sur son apostolat. » 

Le carmel d’Auschwitz 

A la fin de l’année 1985 commence l’« affaire du carmel d’Auschwitz ». Depuis 

quelque temps, des religieuses se sont installées dans un bâtiment situé derrière le 

mur du camp, vis à vis du bloc 11 : elles prient pour tous les morts d’Auschwitz, en 
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union avec saint Maximilien Kolbe. Le “scandale” est “révélé” par des chrétiens belges. 

Aussitôt les organisations juives en font une affaire mondiale, activement appuyées 

par des catholiques, au premier rang desquels NNSS Lustiger et Decourtray. La 

campagne est d’une violence extrême, nourrie par les mensonges les plus éhontés. 

Deux réunions « paritaires » vont être organisées à Genève, au terme desquelles des 

évêques et des organisations qui n’ont aucune autorité en la matière vont décider que 

les carmélites doivent être expulsées et qu’on construira à proximité un centre 

international interreligieux, à l’intérieur duquel sera installé un petit carmel. Mais les 

carmélites, soutenues notamment par l’épiscopat polonais, ne bougent pas. En 1989, 

le cardinal Willebrands, président de la Commission pour les relations avec le 

judaïsme, demande aux carmélites de partir. Mais celles-ci ne dépendent que du 

pape. Jean-Paul II finira par céder, et en 1993 il exigera leur départ. C’est l’une des 

rares ombres de son pontificat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


