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Quelle laïcité ? 
Intervention au colloque du Centre Charlier sur la laïcité, le 31 janvier 2004 

Le Journal du Dimanche du 18 janvier dernier publiait un reportage sur la manif de la 

veille. La 2e manif des femmes voilées. On pouvait y lire ces propos d'un couple de 

manifestants : « On vit dans une république laïque où on veut interdire le voile ? Et 

pourquoi alors mange-t-on du poisson le vendredi dans les écoles ? se demandent 

Wafa et son mari. Pourquoi impose-t-on aux enfants de fêter Noël ? Pourquoi interdit-

on l'appel du muezzin quand les cloches des églises sonnent tous les jours ? » 

Ce sont là les bonnes questions. Les seules bonnes questions. Or ce sont les 

questions auxquelles la République laïque ne peut pas répondre. Ce sont les 

questions qui manifestent l'impasse dans laquelle la République laïque s'est enfermée. 

La République laïque croit pouvoir opposer la laïcité républicaine à la revendication 

islamique. Au contraire, l'islam se sert du laïcisme pour progresser. Comme on l'a vu à 

cette manif, et à la manif précédente, et à celles qui vont suivre. Comme on l'a vu dans 

les multiples réactions de chefs religieux et politiques de pays musulmans, glorifiant de 

façon inédite la Révolution française, les droits de l'homme, la devise républicaine, la 

laïcité française. On les a tous entendu dire, en substance : "Comment vous, qui êtes 

la patrie des droits de l'homme, le pays de la tolérance, le pays de la liberté, pouvez-

vous seulement imaginer promulguer une loi de persécution religieuse contre les 

musulmans ?" 

Cela paraît hallucinant, que des responsables musulmans utilisent une telle 

argumentation, alors que l'islam ne reconnaît ni les droits de l'homme ni quelque laïcité 

que ce soit, et ne pratique la tolérance que sous la forme de la dhimmitude. Mais 

l'islam est chez nous en terre de conquête, et dans le jihad tous les moyens sont bons, 

on peut prendre les armes des adversaires pour les retourner contre eux. Ce qu'ils font 

avec délectation. 

Et avec le soutien de certaines forces autochtones de subversion. Certains ont ainsi 

embrayé sur l'argument : laissez-les donc libres de porter le voile ou pas, et ils ont 

créé une association pro-choix. Ça ne vous dit rien ? C'est comme pour l'avortement. 

Laissez-nous libres d'avoir un enfant ou non, laissez-nous libres de porter le voile ou 

non. Le processus est le même : il s'agit dans un cas d'imposer le droit à l'avortement, 

dans l'autre le droit au prosélytisme islamique. Les chemins de la subversion sont 

toujours identiques. 
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Il serait vain, bien sûr, d'opposer aux musulmans le fait que la révolution française fut 

anti-religieuse, qu'elle fut la première à arracher le voile — le voile des religieuses —, 

que le laïcisme français n'a pas été fondé sur la tolérance mais sur la guerre contre la 

religion. L'argument ne peut pas les toucher, puisque d'une part ils se moquent bien 

de la réalité des droits de l'homme qu'ils utilisent comme argument ad hominem, et 

que d'autre part il ne leur déplaît nullement que ce laïcisme fût anticatholique. C'est 

même une merveilleuse coïncidence, que cette laïcité censée garantir la neutralité 

religieuse soit en même temps une arme de combat contre le christianisme ! La 

neutralité qui permet à toute religion de s'exprimer, et qui en fait persécute le 

christianisme, c'est doublement bon à prendre ! Vous avez pu remarquer comment 

Tariq Ramadan, qui se pose habilement en spécialiste de la laïcité, explique qu'il 

connaît très bien la loi de 1905 et que rien dans cette loi ne prohibe le port du foulard 

islamique ! 

Les militants islamiques reprenant à leur compte le thème de la laïcité, des droits de 

l'homme, le drapeau tricolore et la Marseillaise, la République est bien coincée pour 

leur expliquer pourquoi leurs filles n'auraient pas le droit de se vêtir selon leurs 

convictions religieuses, alors que la Déclaration des droits de l'homme comporte cet 

article (rédigé de façon si curieuse) que nul ne doit être inquiété pour ses opinions, 

même religieuses. Article qui implique qu'on puisse manifester ses opinions, même 

religieuses. Même musulmanes… 

Autrefois, il était interdit de parler breton à l'école laïque, les enfants bretons n'avaient 

pas le droit de parler leur langue maternelle, même dans la cour de récréation, sous 

peine de punitions et d'humiliations. C'est ainsi que la langue bretonne a été peu à peu 

éradiquée. Dans l'esprit des laïcards, l'interdiction du voile islamique est analogue. Ils 

ne veulent voir à l'école que des enfants tous identiques, sans religion, sans autres 

références culturelles que celles de la République. Des enfants qui passent tous dans 

le moule unique de l'école de la République pour devenir des citoyens 

interchangeables. Citoyens égaux de la République une et indivisible. 

Une phrase de Jacques Chirac, dans le discours solennel où il a annoncé la loi contre 

le voile, est significative : « Tous les enfants de France sont fils et filles de la 

République. » C'est là une expression typique de l'idéologie républicaine, dans sa 

forme extrémiste, même. Car même les orphelins n'ont jamais été appelés fils et filles 

de la République : on les appelle pupilles, pupilles de l'Etat ou pupilles de la nation, ce 

qui n'est pas du tout la même chose. Je proteste. Je ne suis pas fils anonyme de la 

République anonyme. Je suis le fils de mes parents, qui m'ont donné la vie et un nom, 

et me font héritier de la civilisation dont ils participaient. Et je suis fils de l'Eglise, qui 
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me donne la vie éternelle. La République ne m'a pas donné la vie, elle n'est donc pas 

ma mère. 

Avec le propos de Chirac, et tous les propos hautement républicains qui font la 

propagande autour de la loi prétendument de laïcité, on a l'impression de se retrouver 

à la Révolution française. Ce qui n'est pas étonnant, puisqu'il s'agit, nous rabâche-t-

on, de défendre les principes républicains, les valeurs fondatrices de la République. 

Et c'est en effet sur ce plan qu'il faut considérer les choses. Il faut retourner à la 

Révolution française pour comprendre ce qui se passe. Les observateurs 

internationaux soulignent d'ailleurs à quel point ce débat sur le voile est 

spécifiquement français, et qu'il n'est possible que dans le pays de la Révolution de 

1789. 

La Révolution a, comme son nom l'indique, renversé l'ordre des choses. Jusque-là 

l'homme vivait dans des communautés : la communauté familiale, la communauté 

paroissiale, la communauté du métier, la communauté provinciale, etc. La Révolution 

édicte que tous les hommes naissent libres et égaux en droits, que la loi est 

l'expression de la volonté générale, et que le principe de toute autorité réside 

essentiellement, par essence, dans la nation, à savoir dans la collectivité des citoyens 

égaux. 

Les hommes naissent sans famille, ils sont fils de la République, comme dit Chirac, et 

il n'existe aucune loi supérieure à celle des citoyens, aucune autorité fondée sur la 

nature ou sur la tradition. 

L'ancienne société organique, formée de familles et de corps intermédiaires, 

constituant un corps social diversifié et hiérarchisé, est remplacée par un amas de 

grains de sable, tous pareils. Grains de sable baptisés enfants d'une abstraction 

universelle intitulée République. 

Ce tas de sable informe, on lui a donné le nom de nation, ce qui n'a aucun sens 

puisque cette nation est définie comme universelle. Et pour lui donner un peu de 

consistance, on a parlé de “communauté nationale”. Là où il n'y avait pas de 

communauté, là où il n'y avait pas de nation. 

Mais nous sommes ici au cœur du problème actuel. La nation révolutionnaire est 

universelle parce que la France est la patrie des droits de l'homme qui sont universels. 

Ce sont là les valeurs de la République. De ce fait, pendant la Révolution, les 

étrangers acquéraient automatiquement la nationalité française quand ils venaient se 

mettre au service de la Révolution. J'insiste là dessus : les étrangers acquéraient 
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automatiquement la nationalité française quand ils venaient se mettre au service de la 

Révolution. 

Transposez cela aujourd'hui : les immigrés doivent acquérir la nationalité française, et 

ils sont aussitôt des Français à part entière, à condition qu'ils souscrivent aux valeurs 

de la République. D'où qu'ils viennent, quelle que soit leur culture, ils sont Français 

s'ils souscrivent au fameux pacte républicain. Et leurs enfants sont dès leur naissance 

fils et filles de la République. Il aura fallu plus de deux siècles pour expérimenter ce 

que voulait dire le principe révolutionnaire selon lequel tous les étrangers qui venaient 

travailler pour la Révolution devenaient français. 

Pendant longtemps, les principes les plus révolutionnaires de la Révolution n'ont pas 

été mis en œuvre, du moins dans toutes leurs implications. La société est restée en 

grande partie ce qu'elle était. Du moins la société rurale, mais c'était la très grande 

majorité de la population. A la campagne, au moins jusqu'en 1914, on vivait 

globalement comme sous l'ancien régime : les enfants naissaient dans des familles où 

personne ne contestait l'autorité du père, les familles constituaient des paroisses dont 

nul ne contestait l'autorité du curé, etc. Cette société était globalement chrétienne, et si 

cette société continuait d'être une société, c'est parce que les anciens principes 

continuaient de la faire vivre. Ce n'était pas l'idéologie républicaine qui faisait perdurer 

le tas de sable. L'idéologie républicaine restait largement étrangère à la vie réelle du 

pays. Et le mot de nation, l'expression de communauté nationale, avaient fini par 

prendre un sens chargé de valeurs traditionnelles, celles de l'identité française. 

Malgré la déliquescence généralisée de nos sociétés, il reste quelque chose de cet 

héritage, ancré jusque dans l'inconscient. Lorsqu'on nous dit que les immigrés arabo-

musulmans doivent être intégrés à la communauté nationale pour éviter le 

communautarisme, quand on nous dit que leurs enfants, sont eux aussi, comme les 

nôtres, fils et filles de la République, et que le voile à l'école est le seul et unique point 

d'achoppement entre eux et la république, et quand on voit par ailleurs les femmes 

musulmanes faire des manifestations islamiques en brandissant une carte d'électeur 

et en chantant la Marseillaise, il y a une illusion qui se déchire. L'imposture se fait jour. 

A commencer par l'imposture de la “communauté nationale”. 

Malgré les beaux discours républicains, chacun voit que l'islam n'est pas français. Non 

seulement dans les écoles, mais dans la rue, dans les hôpitaux, dans les 

supermarchés, dans tous les lieux publics, ces femmes voilées, de plus en plus 

carrément en tchador, ce n'est pas le visage de la France. L'invasion islamique fait 

éclater l'imposture de l'idéologie républicaine. On peut toujours parler d'égalité des 
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citoyens, de droits identiques pour tous les fils et filles de la République, le brave 

Dupont devant sa télé se dit : ce n'est pas la France, on n'est plus chez nous. 

Pourquoi ce n'est pas la France ? Parce que les Françaises et les Français ne 

s'affichent pas avec des vêtements orientaux qui ne correspondent à aucune de nos 

traditions. Parce que ceux qui portent ces vêtements affectent de parler dans une 

langue manifestement étrangère. Parce qu'ils revendiquent des lieux de culte qui ne 

sont pas de notre culture. La France, ce sont des villages avec une église, des villes 

avec une cathédrale, des croisements de routes avec des croix ou des calvaires. 

Parce que la France est ostensiblement chrétienne. 

La République laïciste ne peut pas répondre à Wafa, qui demande pourquoi on fait 

manger du poisson à ses enfants le vendredi, pourquoi on leur fait fêter Noël, pourquoi 

les cloches sonnent alors qu'on ne peut pas entendre le muezzin. 

La République laïciste ne peut pas répondre. La France peut répondre. Par ses 

clochers, par ses cimetières, par les noms très ostensibles de ses villages, les 

innombrables Saint-Martin, Saint-Pierre, Saint-Maurice, Saint-Ouen, Saint-Vincent ou 

Saint-Sauveur… 

La République laïciste ne fait aucune distinction entre les religions, entre le 

catholicisme et l'islam. Elle ne peut pas faire de distinction, au nom de son laïcisme. 

D'où la phrase de Chirac : « L'islam a toute sa place parmi les grandes religions 

présentes sur notre sol. » Mais la France fait la distinction. La France, aussi 

déchristianisée qu'elle soit, sait qu'elle est d'origine chrétienne, et que l'islam n'est pas 

français. Que l'islam ne peut donc pas avoir la même place sur notre sol. La France 

commence même à se rendre compte que l'islam n'est pas une religion, mais une 

idéologie. Totalitaire. 

L'affaire du voile islamique est en train de révéler, au moins confusément, aux 

Français, que le discours sur les valeurs républicaines est un discours qui nie ce qui 

fait la spécificité française, qui nie l'identité française. Peut-être va-t-elle conduire 

certains à retrouver cette identité. 

D'autant qu'il n'y a pas que le voile, bien sûr. Il y a le soi-disant Conseil français du 

culte musulman, qui n'est pas plus français que son président algérien subventionné 

par l'Arabie saoudite pour restaurer sa Mosquée. Il y a les quartiers transformés en 

ghettos ethniques. Il y a les cantines, non pas celles où l'on continue de servir du 

poisson le vendredi, mais celles où les imams et les parents musulmans imposent de 

ne plus servir de porc, et on n'en est même plus là, puisque désormais ils tentent d'y 

imposer la viande halal, comme on l'a vu, par exemple, avec l'affaire de Nîmes. Il y a 
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les mosquées qui poussent un peu partout. Les revendications musulmanes sont 

illimitées, puisque l'islam a toute sa place sur notre sol, et qu'elles ne peuvent cesser 

que lorsque la République ne sera plus laïque mais islamique. La dernière affaire en 

date est celle de ce gardien d'immeuble qui a assigné en justice l'office HLM de Saint-

Dizier pour obtenir d'aller le vendredi à la mosquée pendant ses heures de travail. 

Voilà une première, et qui n'a rien d'anecdotique. Il a été débouté, certes, mais c'est le 

début d'une revendication visant à terme à faire du vendredi un jour férié. D'abord pour 

les musulmans, puis pour tout le monde. Voilà ce que Wafa aurait pu demander 

aussi : pourquoi est-ce qu'on nous oblige à prendre notre jour de repos le dimanche, 

alors que nous allons à la mosquée le vendredi ? 

Le dimanche, dies dominica, le jour du Seigneur, c'est encore un signe ostensiblement 

chrétien, comme la semaine elle-même est ostensiblement judéo-chrétienne. La 

Révolution le savait bien qui tenta de l'abolir, mais n'y parvint pas davantage qu'elle 

parvint à abolir le christianisme. 

Cette République a beau marteler son expression de communauté nationale, elle ne 

peut nier qu'elle se trouve confrontée à l'émergence d'une communauté musulmane. 

Les contorsions de certains pour expliquer que la communauté musulmane doit faire 

partie intégrante de la communauté nationale pour ne pas sombrer dans le 

communautarisme sont inopérantes, et n'ont en fait aucun sens. Si la France se trouve 

face à une agression contre son identité, la République elle-même se trouve face à 

une explosive négation de son idéologie. La République ne connaît que des citoyens 

rigoureusement égaux entre eux, unis dans la laïcité qui prime leur diversité 

d'opinions, même religieuses. Or l'islam ne connaît que l'oumma, la communauté des 

croyants, et nie toute forme de laïcité (rendre visible l'oumma en France et nier la 

laïcité, c'est évidemment le sens profond du voile islamique à l'école). 

Cette République se trouve donc dans une impasse, dont elle ne peut rigoureusement 

pas sortir sans se renier. 

En revanche, la France peut trouver une solution, tout en se retrouvant elle-même. 

La solution, c'est de retrouver la notion de communauté. De vraie communauté. On a 

déjà commencé, d'une certaine manière, en reconnaissant la spécificité corse. En 

1991, la gauche avait voulu reconnaître “le peuple corse composante du peuple 

français” et le Conseil constitutionnel avait rejeté cette expression, non conforme aux 

principes de la République. Mais elle est d'abord absurde. Un peuple ne peut pas être 

la composante d'une autre peuple, une communauté ne peut pas être composante 

d'une autre communauté. En revanche il peut être une composante de la nation 
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française, ou tout simplement de la France. Gaudin, ministre de la République, en 

1996 avait parlé de peuple corse, alors que son Premier ministre Juppé venait juste de 

rejeter une fois de plus cette expression à l'Assemblée nationale. Car la réalité 

s'impose. Il existe indéniablement une communauté corse. S'il existe une communauté 

corse, une communauté basque, bretonne, alsacienne, force est de reconnaître qu'il 

existe aussi une communauté arabo-musulmane. Si l'on reconnaît des communautés 

particulières composantes de la nation française, on peut reconnaître alors l'existence 

sur le territoire français de communautés qui ne sont pas des composantes de 

l'immémoriale nation française, et qui sont donc des communautés étrangères. 

Qu'on arrête de donner la nationalité française à des gens qui ne veulent pas 

s'intégrer, à des jeunes qui vont faire leur service militaire dans leur pays d'origine, ce 

qui indique bien quel est leur pays ; qu'on les reconnaisse pour ce qu'ils sont, ce qu'ils 

revendiquent, avec parfois une agressivité raciste. 

Qu'on leur reconnaisse donc un statut de communauté étrangère, pourvues de droits 

distincts des droits des nationaux, et certainement pas du droit de s'installer pour 

toujours et de s'agrandir en permanence. 

Certes, ce n'est pas conforme aux soi-disant valeurs de la République. Ce n'est pas la 

République du tas de sable. Mais c'est la tradition immémoriale des peuples. C'est ce 

qui correspond aux réalités. Et tort le cou radicalement au faux problème de 

l'intégration. 

Deux objections. 

La première, c'est qu'il est arbitraire de définir une communauté étrangère arabo-

musulmane quand une bonne partie de ses membres sont des citoyens français. La 

distinction est pourtant facile. Si les communautés corse, basque, bretonne, etc., sont 

françaises, c'est parce qu'elles existent sur un territoire corse, basque, breton, etc. qui 

est le territoire de la France. En revanche, il n'existe pas en France de territoire arabo-

musulman. En tant que communauté, les arabo-musulmans ne sont donc pas français, 

ils forment une communauté étrangère. C'est la réalité des racines face aux vapeurs 

de l'idéologie. 

L'autre objection est que cela se rapproche de que l'on connaît dans les pays arabo-

musulmans, où les chrétiens ont un statut à part. Or chacun sait que ce statut, s'il a pu 

protéger les chrétiens à certaines époques, est néanmoins un statut de dhimmitude, 

d'infériorité, si pénible (même sans évoquer les massacres) qu'il a été en grande partie 

responsable de l'apostasie ou de l'exil de nombreux chrétiens. 
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Ici, il ne faut pas se tromper de perspective. Dans les pays arabo-musulmans, les 

chrétiens ne sont pas des étrangers. On est sûr au contraire qu'ils sont, eux en tout 

cas, les premiers habitants, les autochtones. Il est donc radicalement injuste qu'ils 

aient un statut de dhimmitude. En revanche, dans notre pays, les arabo-musulmans 

sont d'origine étrangère, et il ne serait donc pas injuste de leur conférer un statut de 

communauté étrangère. D'autant que notre tradition interdirait qu'ils connaissent les 

aspects humiliants, vexatoires, voire persécuteurs, attachés à la notion de dhimmitude 

(passée de la protection, qui est son sens originel, à l'oppression). Et si certains jugent 

qu'ils préfèrent partir, ou se convertir pour quitter cette communauté et rejoindre la 

vraie communauté nationale, eh bien personne ne s'en plaindra, au contraire. 

 

 


